今晚去看了电影《忠犬八公》，看到最后是有一丝感动，但并没有网上说的那样哭得稀里哗啦。不过看了这部电影让我想起我家曾经养过的一条中华田园犬。倒不是图中这只，而是跟它比较像，毛是黑色的。
谨以此篇记录一下我家曾经的忠犬吧，不然只存在在我的记忆中了。
我家的狗儿名字叫“卡尔”，英文名应该叫Karl。它的名字是我爸起的，很时髦的名字，应该是取自于当时某个电影或者电视剧中一只狗的名字，当时应该是1994年，我也就刚刚上小学吧。
记得小时候，寒暑假是最让我喜欢的时候，特别是寒假。会下雪，河里会结冰，过年还能放鞭炮。更有趣的是，早上可以遛卡尔，到我们村子南边很远，一直到沙河里。
卡尔也喜欢一早被撒开，然后就在一望无际的麦田里疯跑，把冻的脆脆的但仍旧绿油油的麦苗踩得沙沙作响。
它喜欢追田野中的各种飞鸟，用我爸的话讲就是“傻狗追飞禽”，也不知道有没有下半句。到了半路的一条河边，河里已经结冰了。我一般会带着几个二踢脚，让二踢脚横放在冰面上。这样燃放后，会在冰面滑很远距离后才会炸第二响。卡尔看到二踢脚炸了第一响后就拼命往前追，但肯定追不上。等第二响炸了，就被吓回来。就这样来来回回把我们逗得哈哈大笑。
过了河又是一大片麦田，到了麦田尽头就是大沙河，当时河里几乎没有水，但有很多松软的沙子。卡尔更喜欢在沙子里撒欢，因为用爪子刨起来更容易。它喜欢在沙子里刨窝，刨这里挖那里，好像是闻到了田鼠的气味。
过了堤坝一样的沙堆，就到了河床的中心，一般只有一点点水，也有点结冰，还有已经黄了的芦苇。芦苇中间会有一些破败的鸟窝一样的东西。卡尔会闻一闻，然后就顺着河面继续闻，好像是有野生鸟类的踪迹。
如果不管它的话，它会一边闻一边走很远，眼看着都要到隔壁村子了。我爸一般会喊住它，不让它继续前进了。而这时候也是早上带着卡尔“远足”结束的时候，要返回了。返回路上，它一路走，一路拉屎撒尿，像是在做‘“卡尔到此一游”的标记。
在它年富力强的时候，它很喜欢下水，而且特别喜欢到池塘里追鸭子，还能扎猛子。鸭子也有扎猛子的能力，鸭子扎进去了，它看不到了，也跟着扎猛子。但必定是在做无用功，因为鸭子这时候已经在它身后冒出来了。我们在池塘边上怎么赶都赶不出来，只能等它玩的精疲力尽的时候才不舍的回家。
夏天还有一个事情就是给它剃毛，因为它是长毛狗。我记得有一次，我爸选了个还有水流的小河边给它剃毛，刚剃了一点，就发现皮肤上有很多已经吸饱血，肚子圆鼓鼓的蜱虫。当时还以为它身上没有蜱虫，只有眼皮上的几只而已。而通过这次剃毛除虫，它也轻松很多。而我记得我小时候得过很严重的脑膜炎，可能跟它也有关。
等到了高中，我就到县城念书了，它也跟我们一起搬家到了县城住。这时候就不像在农村那样可以随便到处跑了。因为高中学业也比较紧张，也没有时间去陪它了。
不过好在住的地方有个大院子，也能在院子里跑跑。但这时候它已经年纪比较大了，大概在2004年左右，它十岁了，相当于人的70岁左右了。
有一天，我看到它有点不对劲，总是不起来，就趴着。就手动把它扶起来，它是能站起来了，但是只有一边腿有劲，另一边的腿是软的。据我爸讲，应该是得了跟老年人一样的病，心脑血管问题造成的偏瘫。
就这样，它也能在有精神的时候跑一跑，但是是转圈的那种，因为一边的腿使不上劲。
最让我伤心的是有一天，我爸忘了关大院的门，突然找不到它了。后来猜测应该是它知道自己快要死了，就主动离开了我们，因为大院的门以前也是偶尔会忘记关的，它也知道会看家，不会出走的。
就这样，卡尔没有跟我们道别就走了，我们也没有再见到它。
