1954年，一名战士终于回了家，他艰难推开家门，激动地呼唤自己的母亲。他的母亲听声赶紧出来，但一看到他，瞬间被吓得晕倒在地。而邻居看到他后，吓得问：你不是死了吗？
1951年的一天，中国人民志愿军icon在一次打扫战场时，发现一具“遗体”，左眼已成空洞，肠子露出腹外，浑身遍布烧伤、弹伤，四肢全部冻死。连忙上前试了试，原来还有呼吸！
他叫朱彦夫。
1947年，14岁的朱彦夫从沂蒙山区icon的一个小山村，一个贫寒的家庭，走向了战场，参加了解放战争。
1950年11月中旬，朱彦夫所在的部队在长津湖地区，对麦克阿瑟的部队实施了反突击作战。
当时的气温零下35℃，饥饿寒冷疲惫考验着朱彦夫和他的战友们。敌人事先布置好的土墙，和现代化的坦克和装甲车，又居高临下，而我们却只有几挺机关枪，这让朱彦夫所在部队的第一次冲锋失败了。
敌人有些得意，有一个最高指挥官甚至猖狂的就在土墙后面走来走去，根本不把志愿军放在眼里。
这一幕，被躲在一块大石头后面的朱彦夫和战友看见了，战友说：“彦夫，你枪法好，你来干掉这个当官的！给咱出口恶气！”
本来就一腔愤怒的朱彦夫端起枪瞄准，只听“啪”的一声脆响，那个指挥官应声而倒，对方工事里顿时一阵混乱！
但是接下来更为惨烈的战争来了。由于对方是美军海军陆战队的两个王牌主力营，本来想撤退，不可一世的他们万万没想到，志愿军有如此顽强的战斗力，遇到殊死的抵抗，他们为了顺利逃命，就疯狂地发动进攻。
敌人的炮火何其猛烈，全连已经死伤10几人了，这片高地已经被炮火变成了一片焦土，混合着鲜血和残破的肢体。
在一次次拉锯战中，连长被敌人的炮火炸飞了。悲痛欲绝的朱彦夫发现，最后只剩下他和三个战士，他们靠着吃棉絮填饱肚子。最后整个二五零高地，全连52名官兵，全军覆没。
敌人在打扫战场的时候，以为朱彦夫已经死了，还穷凶极恶地用刀划破了他的肚皮，他全身都被冻成了冰坨，昏死过去。
等到朱彦夫再次醒来，已经是93天以后了！原来他靠着顽强的意志硬是爬到了河边，被增援部队的战士发现，救了回来。
在这之后，部队不惜一切代价为朱彦夫进行了大大小小47次手术，双手双腿全部截掉，右眼只剩下微弱视力，他终于活过来了！朱彦夫创造了生命史上的奇迹！
而实际上，朱彦夫的家乡早就已经收到了他“牺牲”的消息，并颁发了烈士光荣牌。
1954年春节前夕，朱彦夫要回家了，离开家七年了，他甚至不知道娘是否还活着。在一个风雪交加的夜晚，他几经辗转，回到了那个日思夜想的小村庄。
一切都是记忆中的模样，他看见门虚掩着，门上有一块黄底黑字的牌子，上面赫然写着：“烈士烈属光荣”，这几个字在黑夜里看起来是那么触目惊心。
他心如刀绞，不知道娘是怎么承受她唯一的儿子牺牲的消息的。
这时候的他假肢已经被磨掉了，爬着爬到门口，看见屋门也虚掩着，心里心里一阵狂喜，娘还活着！
他一下下爬着到了了屋门口，激动地喊了声：“娘！”
只听娘那苍老的声音传来：“谁啊？”
“娘，是我，彦夫啊！”
娘颤颤巍巍地走出黑乎乎的房间，看了一眼她眼前这个没有手，没有腿脚的“儿子”，竟然吓得一下子昏了过去。
朱彦夫急了，于是大声呼救：“快来人啊，救救我娘！”
邻居们听到喊声，赶了过来，一看见地上的朱彦夫，吓得后退了几步，惊恐地问：“你是谁？”
“我是朱彦夫啊！”
邻居们吓得撒腿就跑，有个胆大的问：“彦夫不是牺牲了吗？你是人还是鬼啊！”
朱彦夫来不及解释，让乡亲们把火把近一点，让他们看清自己的模样，并让他们赶快去救自己的老娘。
乡亲们在火把的照亮下，这才看清了朱彦夫不是鬼，而是人！
@小蓝大视野
就这样，朱彦夫“烈士”，以这样一种方式回到了他阔别了七年的家乡，走之前，他是一个四肢健壮，血气方刚的小伙子，回来时却是已经面目全非。
但是朱彦夫没有被困难吓倒，他时刻记得战场上连长的嘱托，和战友们的期望，他深知，他的生命不是为自己而活，而是为了那些牺牲的战友活着的，替他们看看和平年代的模样！
回到家乡的他，没有躺在功劳薄上，也没有选择去疗养院安度余生，而是当了村里的支书，带领乡亲们发家致富，改变贫穷落后的面貌，一干就是25年！
为了让更多的人记得那些为国捐躯的烈士们，也为了铭记历史，朱彦夫克服了常人难以想象的困难，先后写了两部小说。一本是《极限人生icon》，另一本是《男儿无悔》，我想，这书名也是他的心声和一生的写照吧！
2022年3月3日，朱彦夫被评为“感动中国2021年度人物”。此时他已经89岁高龄了。
颁奖词这样写道：
生命，于你不止一次，与自己抗争、向贫穷宣战，一直在战斗，一生都在坚守，人的生命，应当像你这样度过！
