是刚过情人节的关系吗？本周一直在刷爱情片。
跟着痴男怨女们，辗转反侧、众里寻他千百度……
看完几部经典老片，又扒拉出一部新剧，腾讯视频新上的《夏花》。
是典型的浪漫爱情片呢。
男的女的，顶着能让人一见钟情的脸，在茫茫人海间，不期而遇。
在豆瓣上搜到不少好评，其中一条，戳中了爱情片最迷人的地方——
“那种思念的滋味我也尝过，又苦又甜蜜。”
是的，就是拍出爱情里的百般“滋味”，让人感同身受，身临其境。
俗称，氛围感。
《夏花》是在海南拍的。
更像电影，叙事基本不靠台词，靠画面。
大量空镜，人和景合在一起，传达心动、纠缠和各种无法名状的情愫。
满目都是蓝色的海，金色的沙，露兜树在炸毛。
海边公路似无边无际，只有女主搭的车在向前延伸，带着她朝心上人奔去。
海南可真适合搞纯爱片啊。
有蓝天白云，也有海枯石烂；有晴空万里，又突然暴风雨。
情歌里不是唱过吗：
“有个头晕的问题，什么是爱情？它是那么真实，又很可疑。”
我想现实的部分，都在恋人们的心里。
来来回回无非是我爱你，我恨你，对不起。
可疑的部分，才是让人上头的地方。
都藏在云里雾里，小风小浪里。
藏在男主撑起的伞里，雨滴打在伞上，也打在戏中人的心里。
藏在女主的白裙子里，藏在她手里的旺仔牛奶，和男主咕嘟咕嘟往下灌的啤酒里。
为一个人上头不就是这样。
从此看云彩是他，看酸辣米粉是他，倾盆大雨或碧空如洗，是他，是他，都是他。
说它可疑，是因为基本要靠自己脑补。
谈过几段虚虚实实的恋爱后，得出一个歪理——
其实跟谁谈都差不多，恋爱本质上都是自己跟自己谈。
婚姻才需要筛选差异，恋爱不用，恋爱谈就谈个“氛围感”。
所想即所得，我觉得有就有，对方怎么想，其实和我、和爱情都没关系。
所以爱情剧有两种拍法，一种是奔着现实去的。
用粮食和蔬菜擦去风花雪月，发生各种钱能解决的问题，又让他们没钱。
另一种就是《夏花》的拍法，拍爱情里“可疑”的部分。
没有粮食蔬菜，没有劈柴喂马，只有一所房子,面朝大海,春暖花开。
当然近乎一个神话。但爱情本身就是个超现实神话。
你们有过吗，想拍下一切平凡且重复的瞬间，分享给一个人。
而那个人也同样带着好几个宇宙，向你走来。
《夏花》里常有这样的时刻。
男主在老式发廊里打零工，女主偶然一次光顾，开始了他们的神话。
说来都是日常小事。
温水冲走发端的泡沫，男主小声问一句“水温可以吗”……
各式稀松平常，因为这两人的羁绊，都有了特别的意义。
从此洗头、淋雨，深夜的辗转反侧和惊坐起……在女主心里，都成了心动的信号。
男主这边也一样。院里停辆五十铃皮卡，早破得不像话。
与这位神秘大叔倒很匹配，有点老派、有点颓，但还保留一种倔帅倔帅的腔调。
它停在那里，不知道还能不能开起来。
值不了几个子儿，废铁似的，但因为男女主在它右后门前重逢；
女主坐在左大灯前等男主归来；
两个人在房间里猫捉老鼠，而老皮卡待在房间外，陪着他们，还不动声色。
它就成了爱情信物。
讲良心话，要拍出氛围感，并不比拍现实主义爱情更简单。
得拍得景不是景，物不是物，目力所及，一草一木，都是爱情的见证。
看得出《夏花》在道具置景上没少下功夫。
言承旭演的男主，镜头第一次细致交代他的气质样貌，不只拍他自己，也拍他周围的老物件。
有磁带收音机，收音机放着草蜢唱的粤语老歌。
单人沙发椅脏脏的，言承旭的劳保手套和帆布围裙也脏。
干了大半天体力加手艺活，锯木、抛光、上钉子……搭出一幢猫屋。
汗水夹杂木屑滴下，顺势坐回脏脏的沙发——那可能也是他的手作。
开一瓶啤酒解渴，画面色调也是啤酒的颜色，微醺氛围扑面而来。
嗐，不就是传说中的荷尔蒙的味道。
想不出同年龄段，还有谁比言承旭更适合这个角色。
男人的成熟魅力不是爱说教、当权威或甩手掌柜。
言承旭这次示范了迷人大叔的正确打开方式——肌肉硬邦邦，但心却软乎乎。
能左手搭房子，右手呼噜猫。
为一个女孩心动，全无阅人无数，手拿把攥的傲慢姿态。
反而先低下头去，再抬头看一眼姑娘的眼，竟比姑娘还羞赧。
阅历让他心里有数，所以情绪稳定，不急不躁。
但没给他铁石心肠和盲目自大，还是会脸红心跳，没着没落。
那是多么稀有的，爱和被爱的能力啊。
女主爱幻想，爱艺术。
虽没行过万里路，但学美术、读文学，也算见多识广。
书里告诉她，真爱降临的第一个征兆，在男人身上是胆怯，在女人身上是大胆。
她画布上的非洲菊花语也是差不多的意思：坚韧不拔、勇敢追求。
一个心怀山川大海和50000个心眼子的鬼灵精，一定是看不上青梅竹马小忠犬的。
清澈且愚蠢的同龄男孩，无法满足她的探索与征服欲。
神秘寡言，还长成言承旭那样的英俊大叔，才配她勇往直前。
她跟五十铃皮卡和草蜢的歌站在一起，像00后少女穿越回90年代，竟有一种奇妙的和谐。
国产剧里，魅力四射的神秘大叔少见，勇敢追爱的少女就更少了。
还不是那种横冲直撞、傻咋呼地追。
她有勇有谋，步步为营。每次对言承旭发动攻势，弹幕都齐刷：救命，她也太会了吧！
具体不剧透了，总之假如你也有拿下高难度crush的打算，可以直接带着笔记本去观看了。
假如还是学不会，那大概率因为你缺少最核心的那样东西——反叛精神。
女孩们从小被教导，要低眉顺目，要听话没意见。叛逆胆大是“坏女孩”才干的事。
《夏花》女主也是，因为种种原因，妈妈对她无微不至。
而父母的事无巨细背面，一定是处处管制。
女主不服管，带着她的50000个心眼子，在家外和言承旭演猫捉老鼠，在家里和她妈也演。
可见追爱的能力，并不是天赋异禀，而是童子功，打小训练出来的呢。
看看我们身边，是不是会谈恋爱的人，通常在职场，或者任何和人打交道的场合，也游刃有余，手到擒来。
所以“恋爱脑”这个概念，是伴随社恐时代的到来，才变成贬义词的。
爱一个人，不是为了上山挖野菜，而是自我成长中很重要的一部分。
和一个非原生家庭里的陌生人，试探、相处、陪伴，有矛盾，再化解。
然后在每一个岔路口，做出选择，并承担后果……
这中间的每一步，都是认识与更新自己的过程。
跟“可疑”的爱情有关，其实也无关。
女主和男主的每一步进展，都是女主主动选择的。
也寓意着这个女孩，一直把握自己的人生，不受别人的摆布。
带着这样的价值观上路，不管恋不恋爱，她都是个值得被肯定的独立大女人。
又想起那首情歌：
“研究过许多誓言，海枯石烂，发觉越想要解释、越乱。”
多像《夏花》里的氛围。天是热的，风也湿漉漉。
画面和画面里的人，都闷兮兮，潮乎乎，看不清，猜不透，戒不掉。
歌里还有这句：
“神秘的诺言誓言甚至谎言，自己去领悟。也许多年， 也许瞬间，你自有答案。”
对于爱情，个人有个人的计算和理解，没有统一答案。
对爱情片的理解，自然也是。
《夏花》里面没有值不值、该不该，没有对错黑白。
只有听雨、赏花、看海、画画、对视或闪躲……
你就身临其境，和男女主一起，体验一场极致推拉的爱情就够了。
这个早春，祝大家都去能谈一场夏花般的恋爱吧。
爱是勇敢者的游戏↘↘↘
