最近内娱的房子不太安稳。
昨天偶像失格，今天糊咖出轨，明天……
打住。
在“娱乐圈门槛越来越低”的当下，依然有一批从业者，在聚光灯边缘，默默拉高着职业上限。
所以如果在吃瓜之外还剩一点点“流量”。
Sir想还给他们。
哪怕他们可能对你不算太熟悉，哪怕游走在各种热播剧里，戏份不是最多最突出，哪怕平时几乎不会出现在热搜……
可一旦出场。
你不仅从TA身上感受到演员的技艺、态度、气质。
还有一种“演员的品格”。
今天主角。
你一定见过他的脸，Sir更希望从此开始。
请一定记住他的名字。
01
王劲松。
Sir最近在热播剧《冰雨火》看到他，第一秒就被吸引。
要从一件很常见的小道具开始讲起。
眼镜。
Sir首次见识到王劲松的“眼镜戏法”，是在之前的《破冰行动》。
别人常把眼镜当成耍帅的工具。
而到了他手里。
一脱，一擦，一戴。
配合克制的台词和脸上微表情。
代表书香气的眼镜，瞬间变成一把在空气中耀武扬威的“折叠刀”，一面毒枭在警察面前彰显势力的“令牌”。
再到《冰雨火》，角色调转。
王劲松在剧中饰演一名警察，林德赞。
几十年经验的缉毒民警，从基层到当地公安局局长，多次破获大案、要案。
这么一位功勋卓越的老警察，想必该是坚毅、刚直的吧？
他不。
还是那副眼镜。
亮相第一幕便是脸部特写。
原本锋利的细框眼镜，被替换成老式黑框老花镜。
耷拉在鼻梁上。
眼神也跟着变化：不再是鹰一般的尖锐，而是向上斜视，绕过镜片透露出一种复杂的老练。
此时，眼镜不再是直白的炫耀，更像是遮掩真实身份的某种自我保护。
以上，固然是一种辅助表演的设计。
但设计的意义并不只在设计本身。
在真正老辣的演员手里。
设计，就像为角色添上一件衣服，作用不在穿上的瞬间。
而在脱下时的袒露。
脱下眼镜后，露出了什么？
02
眼神。
之后剧情是这样的：
县里发生一起残忍命案，牵连一种新型毒品，省厅高度重视，派大领导来指导工作。
毒品源头在哪、销售渠道是什么、有无形成规模一概不知，犯罪现场也被人为修饰过，只提取到一枚指纹。
一般来说，省厅派人来指导工作，除了案情重要，还透露着一层信息：
怀疑。
怀疑谁？
当然是地方老大，王劲松饰演的局长。
尤其是随着剧情进展，这个公安局长，怎么看怎么可疑。
缉毒警陈宇（王一博 饰）发现遇害者身上的纹身，跟三年前某毒贩的纹身高度相同，怀疑两人或隶属同一贩毒组织，或拥有极大关系，提出并案侦查。
似乎是可行的方式？
可林德赞两次制止他讲话。
一，是抬眼、摔文件。
二，眉头一皱，不耐烦地问陈宇“想说什么”。
他想掩饰什么？
还没完。
某毒贩落网后，被两名干警审查。
林德赞在隔壁房间全程盯着，可却被一旁的陈宇吓了一跳。
那边还没怎么审呢，他就给了一句“没问题就放人吧”。
他在害怕什么？
怎么看，林德赞都像是在主动跳狼？
就差把坏人写脸上了。
导演也在采访中有意提到，林德赞这个角色，最难的地方，就是需要演出这份正邪难测感，（来）让故事变得好看，让观众想追剧。
王劲松的厉害，就在于他并不是浮于表面地装深沉。
而是把这个角色吃透。
一举一动，自然流露。
一个细节。
案情分析的会议开完，省厅的领导把林德赞叫出来训话，表示了对他工作的极不满意。
这些年你破的案子越来越大
收缴的毒品也越来越多
可吸毒人口呢却直线攀升
林德赞的心情依然藏在眼神里：
一脸难色，低眉垂眼，受教得仿佛一个小学生。
但下一秒。
市局领导离开，只是路过他身边时，他便下意识地敬礼、打招呼，在礼数上丝毫不懈怠。
眼睛一直跟到领导出门，才敢回来。
这一幕可从两个角度解读：
一，他没有把面前省厅大领导的话太放在心上，虽然面对批评，但对直管上级的奉承丝毫不落下，心里很清楚，县官不如现管，谁才是对我有用。
一个混迹多年的老油子。
二，长期的复杂形势，已经让他养成了小心翼翼谨小慎微的性格，在不知道谁是好人，谁是坏人，无人可信的情况下，把所有的戏，都做好做足。
一个暗中潜伏的老猎人。
哪一面才是真正的他？
王劲松没有把这两种特性一分为二，而是同时揉和在表演里。
最典型，欢迎陈力文来指导工作时。
林德赞是场内唯一笑得出来的人。
为什么只有他笑？
在云河，即使是局长，也很难通过简单的察言观色与谈话交流去判定，警察队伍中，谁思想坚定，谁又暗中被毒贩腐蚀。
但他知道打破内部勾结，动摇利益保护伞的最佳方式，就是引入外力。
局势越乱，他才越能浑水摸鱼（中性词，指乱中获利）。
笑是迎合，亦是自救。
他是好人吗？他干局长三年，没有改变局面，毒品越来越泛滥。
他是坏人吗？他好像也没有同流合污，给人当保护伞。
这一层无奈，被王劲松拿捏住了。
就如他本人所说：
我想让更多观众了解到一线公安干警的苦处、难处，从这样的侧面，去看到他们工作的更深一层，去体会他们的内心。
（很多受了枪伤）都是瞒着家里人，跟他们（家人）说是在外面走路的时候不小心摔了一跤，被工地钢筋戳穿了。
好的演员，就是能用实际行动，演出剧本之外角色的厚度。
03
类似的小设计，几乎贯穿王劲松的演艺生涯。
《鹤唳华亭》。
为了一场点茶的戏，他自费买了个茶盏带过去。
《军师联盟》。
王劲松饰演荀彧。
曹操派人送来三层食盒，并说“君幸食”。
荀彧连开三层，却连一个糕点都没发现，于是自尽身亡。
一如《魏氏春秋》所载：
太祖馈彧食，发之乃空器也，于是饮药而卒。
原因？
很含蓄。
盒内无果，请君自采（裁）。
但这个典故还不是重点。
重点是，那个外黑内红的三层漆盒造型，是王劲松参考完马王堆出土的器物后，向剧组提出的设计方式。
不止颜色、造型，连层数都有讲究。
荀彧出仕至今刚好是三十年。
△ 上《军师联盟》，下“君幸食”
他不止设计道具，甚至设计“自己”。
《大明王朝1566》。
王劲松第一个真正出圈的角色，大太监杨金水。
嘉靖帝为了测试杨金水是真疯还是装傻，给他脸上扎针。
剧中是用刑，但戏外也是真扎。
四十多针扎脸上。
拍这场戏，一直拍到剧组其他人员饿得不行要吃饭。
导演张黎问王劲松，能不能忍一忍。
他答应了。
可等别人吃完饭回来，针因为排异反应掉了不少，得重新扎。
于是又拍了一个多小时。
这种让演员不舒服的感觉，才逼出了戏中那个咬牙装疯保命的疯子太监。
后来，他这么看待这件事。
如果不愿被扎，我便不是一个演员。
苛刻、吃苦，在王劲松这里，只不过是演员的基本素质。
04
在Sir看，以上这些还不是王劲松真正值得推崇的地方。
因为所有的技巧。
设计、眼神、微表情……一切都只是演员品格的“副产品”。
技巧之上仍有更高级的技巧。
比如在设计的基础上，表演出超越设计、突破常理的人性松动。
还是说回那副眼镜。
《破冰行动》，后期再次与警察对峙，还是脱眼镜。
又是完全不一样的表演。
公安局局长劝林耀东自首，他一听，笑了。
然后脱下眼镜，擦擦眼角。
似乎“哭了”，又似乎，是笑出眼泪。
这便是超越常规，超越设计，微妙的表演。
他不必再用眼镜去彰显什么。
因为经过长时间交手，他的权势和身份已不用过多强调。
在他眼里。
这不再是正邪的交锋，而是自我审视的荒诞。
他怎样走上制毒这条路？
制毒害人他不是不知道，但这能“保护”眼前的宗族、家人、爱人。
而如今正是他自己的一念之差，让整个家族深陷毒品泥潭……
该笑还是哭？
哭笑不得吧。
同时，信念感之上，还有更高的一种“信念”。
它是整个演员生涯里，所有作品形成的“信念总和”。
三年前，王劲松在白玉兰论坛上，聊到剧组中一些年轻演员对能背台词很自豪。
他很遗憾，也很不解。
瞬间登上微博热一。
那大概是王劲松三十载演艺生涯里，拥有最大关注度的一刻。
说得很对，很不错。
但是呢？
作用有限。
可正因如此，老一辈演员的自省放在今天才尤其珍贵。
Sir相信，王劲松是发自内心相信这些话。
因为他真切感受过。
《大明王朝1566》。
道具组制作的明朝银票精细到什么程度？
放桌上平平无奇。
对着光一看，有水印。
《军师联盟》。
荀彧有“荀令香”之称。
《襄阳耆旧记》里有个夸张的说辞，“荀令君至人家，坐处三日香”。
王维在诗中也曾赞叹，“遥闻侍中佩，闇识令君香”。
剧组查找古籍，最后给荀彧定的香炉是博山炉。
……
还是回到《冰雨火》。
Sir庆幸的是，目前市场上仍有一部分制作方，能给这样的演员留下较真的空间。
剧中林德赞经常被为难。
领导问他是不是“不方便”透露，有什么自己的部署？
女儿在涉毒涉赌的地下拳馆被抓来做笔录，父亲万老板第一时间赶来，问他放人是不是“有什么为难”。
但，不为难行吗。
陈力文，省厅大员，是同系统上司的上司。
万老板，带着女儿“间歇性癫痫”的病历报告，话里话外又表示跟他的直接领导张副县长交情不浅。
咱们县上的张副县长
是看着我女儿长大的
他能够证明这个事
Sir不得不赞一句。
台词精准。
“不方便？”
是同志与同志、上级与下级在遵守保密原则的基础下，给出的威慑性疑问。
“如果……为难”。
是体制外富豪，对公权力作出的假设性垫话。
王劲松把握住了陈力文和万总的人设，假借林德赞之身，给出了两种截然不同的反应。
对狐假虎威的万总，是面带微笑应下。
对陈力文，是表决心。
为难中饱含坚定。
我不希望云河县
还有任何的毒瘤存在
《冰雨火》播出后，王劲松的微博评论区又被网友用“绝绝子”淹没。
如果他看到那些扑面而来的赞誉，想必也只是会淡淡地说：
“演员是一份职业”。
Sir知道这句话谁都会说。
可王劲松们，用作品告诉我们它背后真正涵义：
所谓职业，不是一顶头衔，一份聘书，一个铁饭碗。
它更是一份契约。
以自己生命的一部分，去换取荧幕人生的另一部分。
这不是口号。
是誓言。
本文图片来自网络
编辑助理：李寻欢不作乐
