图片来自于网络
物流，即为“物的流通”。中国古代为农耕社会，商品意识淡薄，谈不上全面的“物的流通”。中国古代虽没有物流的概念，但并非没有物流之物。从古诗词中，大抵能看到它的影子。
最出名的一首“物流诗”应是杜牧的《过华清宫》，其中几句读者都很熟悉：
长安回望绣成堆，山顶千门次第开。
一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。
此处之“骑”，便为物流运输之工具。那时最快的是马。官方的快递小哥骑着快马，从南方出发，一路向长安（今西安）疾驰。至于“南方”究竟为岭南还是蜀地，学界仍有争议。司马光《资治通鉴》载：“妃欲得生荔枝，岁命岭南驰驿致之”；《唐国史补》载，杨贵妃虽生于蜀，但“岭南所生（荔枝），尤胜蜀者”。“巴蜀”一说，指的是岭南离长安远，巴蜀距长安近——远近，相对而言，按彼时的运输条件，纵然“八百里加急”，不管是舍近求远，还是舍远求近，杨贵妃想吃到原汁原味的“鲜活食品”，是不容易的。而普通百姓，于日用饮食方面，想第一时间尝到南方的新鲜果蔬，纵是涎水垂三尺，也只能干瞪眼，无计可施。
“胃口”无法满足，“情义”又何尝不是？唐朝诗人杜甫的《春望》诗，读者仍然熟悉，其中有：
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。
“家书”自然指亲人之间互报平安的信件。一封信，何以能值“万金”？有文学夸张的成分，更因为战争，驿路不畅，信送不出去，也送不过来，眼巴巴、望眼欲穿，听不到亲人的消息，心急如焚。其实，即便没有战争，百姓之间的书信往来也走不了官方“快递渠道”。邮驿属于官方机构，传递官府文书、军事情报，民间书信，搭不上车。
杜牧有一首《旅宿》诗，“远梦归侵晓，家书到隔年”。一封家书，寄到旅馆时，已是一年之后的事情。纵然家里出了天大的事情，游子也只能望“信”兴叹。古代交通之不便可窥一斑。
民间物流，可走的“路”不多。若有，也许就是我们从电影电视中经常看到的“镖局”。但镖局押送的都非一般货物，与百姓日常关系不大。
其实，我国邮政业务历史悠久，《秦邮律》便是我国最早的邮驿法规。而在此之前，上推至商周，官方也有传递信息的组织。传递的形式有两种：乘车和骑马。但乘车送信慢，快马加鞭快，逐渐，“马递”代替“车递”。而在水系发达之地，则靠“船递”。
无论何时，道路状况好坏，是物流能否畅达的关键。周朝时，道路的规模和水平有了很大的发展。《小雅·大东》记载：“周道如砥，其直如矢”。指通往周京城的道路如磨石一样坚硬平坦。但此“周道”是“周的军用公路，禁止小民行走”。
从某种意义上说，古代中国真正的国际长途物流运输之路，最早应为汉武帝派遣张骞走出的古丝绸之路。这条路联通中国、印度、希腊三大文明，长达数千公里。借助此路，汉朝使者、商人接踵西行，西域使者、商人纷至沓来，让中国的丝绸制品、西域的奇珍异宝实现互通，进出两旺。正是物流，促成了司马迁笔下的“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”。正是物流，让如今的人们足不出户，“坐享其成”。
◎本文原载于《文摘报》（作者许锋），图源网络，图文版权归原作者所有。
